The Open Window Открытое окно

“My aunt will be down in a minute, Mr. Nuttel,” said a very self-possessed young lady of fifteen. “Until then you must try and put up with me.”

— Тётя спустится через минуту, мистер Наттел, — сказала барышня пятнадцати лет, полная самообладания. — А пока вам придётся постараться потерпеть меня.

Framton Nuttel looked for the correct thing to say. It had to please the niece of the moment. And it must not put down the aunt who was still to come.

Фрэмтон Наттел искал правильные слова. Они должны были польстить племяннице, которая была тут сейчас, и при этом не принизить тётю, которой ещё предстояло явиться.

He was in the country for a rest cure for his nerves. That was the plan, anyway. But did these polite visits to one stranger after another help it at all? Privately, he doubted it more than ever.

Он приехал за город лечить нервы покоем — во всяком случае, таков был план. Но помогали ли этому хоть сколько-нибудь эти вежливые визиты к одному незнакомцу за другим? Про себя он сомневался в этом больше, чем когда-либо.

“I know just how it will be,” his sister said, before he left for this quiet country place. “You will shut yourself away down there. You will not speak to a living soul. And your nerves will be worse than ever, because you will sit and feel sorry for yourself.

— Я знаю точно, как всё будет, — сказала его сестра перед тем, как он уехал в это тихое деревенское место. — Ты там запрёшься ото всех. Ты не заговоришь ни с одной живой душой. И нервы у тебя будут хуже, чем когда-либо, потому что ты будешь сидеть и жалеть себя.

“So I shall just give you letters of introduction to all the people I know there. Some of them, as far as I can remember, were quite nice.”

— Поэтому я просто дам тебе рекомендательные письма ко всем, кого я там знаю. Некоторые из них, насколько я помню, были вполне милы.

Mrs. Sappleton was the lady he was bringing one of those letters to. Framton wondered: was she one of the nice ones?

Миссис Сапплтон была та дама, которой он вёз одно из этих писем. Фрэмтон гадал: а она из милых?

“Do you know many of the people round here?” asked the niece. She waited first. She asked only when she judged that their silent time together was long enough.

— Вы знаете многих здешних людей? — спросила племянница. Сначала она подождала: она спросила только тогда, когда рассудила, что молчаливого времени вдвоём было достаточно.

“Hardly a soul,” said Framton. “My sister stayed here, at the rectory, you know, about four years ago. She gave me letters of introduction to some of the people here.”

— Почти никого, — сказал Фрэмтон. — Моя сестра жила здесь, в доме священника, знаете ли, года четыре назад. Она дала мне рекомендательные письма к некоторым здешним людям.

He said that last part in a voice of clear regret.

Эту последнюю часть он сказал голосом явного сожаления.

“Then you know almost nothing about my aunt?” the self-possessed young lady went on.

— Значит, вы почти ничего не знаете о моей тёте? — продолжала барышня, полная самообладания.

“Only her name and her address,” the caller admitted. He was wondering about Mrs. Sappleton. Was she married, or was she a widow? Something in the room, he could not say what, seemed to tell him that a man lived here.

— Только имя и адрес, — признался гость. Он гадал о миссис Сапплтон: замужем она или вдова? Что-то в комнате, он и сам не сказал бы что, как будто говорило ему, что здесь живёт мужчина.

“Her great tragedy happened just three years ago,” said the child. “That would be after your sister’s time here.”

— Её большая трагедия случилась ровно три года назад, — сказала девочка. — Это, должно быть, уже после того, как ваша сестра здесь была.

“Her tragedy?” asked Framton. In this restful country spot a tragedy seemed out of place.

— Её трагедия? — спросил Фрэмтон. В этом спокойном деревенском уголке трагедия казалась неуместной.

“You may wonder why we keep that window wide open on an October afternoon,” said the niece. She pointed at the big window. It was a glass door really, and it opened on to the grass.

— Вы, наверное, гадаете, почему в октябрьский день мы держим то окно настежь, — сказала племянница. Она показала на большое окно. Вообще-то это была стеклянная дверь, и она открывалась на лужайку.

“It is quite warm for the time of year,” said Framton. “But has that window got anything to do with the tragedy?”

— Для этого времени года довольно тепло, — сказал Фрэмтон. — Но разве то окно имеет какое-то отношение к трагедии?

“Her husband and her two young brothers went out through that window. Three years ago to a day. They went off for their day’s shooting, and they never came back.

— Её муж и два её молодых брата вышли через то окно. Три года назад, день в день. Они ушли на охоту на весь день и больше не вернулись.