
Небраска, зима, метель. В выкрашенной в голубой цвет гостинице у станции останавливаются трое приезжих: ковбой, молчаливый человек с Востока и швед, который с первой минуты чего-то боится. За картами он вдруг говорит, что в этой комнате, должно быть, убили немало людей — и что его самого убьют раньше, чем он выйдет из дома. Хозяин клянётся, что под его крышей гостя никто не тронет, и достаёт из-под кровати бутылку виски. Рассказ Стивена Крейна о страхе, который сам зовёт беду, и о том, кто за неё в ответе.
ЧитатьThe Palace Hotel at Fort Romper was painted a light blue. It was the color of a heron’s legs. That tall water bird cannot hide: its legs show against any background. So the Palace Hotel was always screaming and howling. The winter country of Nebraska was white and bright. But next to this hotel it seemed only a gray, silent swamp.
Палас-отель в Форт-Ромпере был выкрашен в светло-голубой цвет. Это был цвет ног цапли. Этой высокой водяной птице не спрятаться: её ноги видны на любом фоне. Так что Палас-отель вечно вопил и завывал. Зимний край Небраски был белым и ярким. Но рядом с этим отелем он казался всего лишь серым безмолвным болотом.
The hotel stood alone on the prairie. The town was two hundred metres away. When snow was falling, nobody could see it. But every traveller got off at the railway station. From there, he had to pass the Palace Hotel first. After that he came to the low wooden houses of Fort Romper. And no traveller could pass the Palace Hotel without a look at it.
Отель стоял один среди прерии. Город был в двухстах метрах от него. Когда шёл снег, города никто не мог разглядеть. Но каждый путешественник сходил на железнодорожной станции. Оттуда ему приходилось сначала миновать Палас-отель. После этого он добирался до низких деревянных домов Форт-Ромпера. И ни один путешественник не мог пройти мимо Палас-отеля, не взглянув на него.
Pat Scully was the owner. He chose his paints like a master of strategy. It is true that on clear days the great expresses swept through Fort Romper. They crossed the whole country. They were long lines of rich sleeping-cars. The passengers saw the hotel and could not believe their eyes. These were the people from the East, who know only quiet reds and dark greens. They felt shame, pity, horror. They showed it all in a laugh.
Пэт Скалли был владельцем. Он выбирал краски как истинный полководец. Правда, в ясные дни через Форт-Ромпер проносились большие экспрессы. Они пересекали всю страну. Это были длинные вереницы богатых спальных вагонов. Пассажиры видели отель и не могли поверить своим глазам. Это были люди с Востока, которым ведомы только спокойные красные и тёмно-зелёные тона. Они чувствовали стыд, жалость, ужас. Всё это они выражали смехом.
But the people of this prairie town thought differently. So did the people who usually stopped there. For them, Pat Scully did a great thing. Day after day a rich and splendid world streamed through Romper on the rails. It had its own beliefs, its classes, its pride. The people of Romper had no color in common with that world.
Но люди этого городка в прерии думали иначе. Так же думали и люди, которые обычно там останавливались. Для них Пэт Скалли совершил великое дело. День за днём богатый и великолепный мир тёк по рельсам через Ромпер. У этого мира были свои веры, свои сословия, своя гордость. У людей Ромпера не было ни одного общего цвета с этим миром.
The delights of such a blue hotel were surely enough to catch any man. But Scully did not stop there. Every morning and every evening he went to meet the slow trains at Romper. Sometimes a man stood there with a bag in his hand. He did not know where to go. Then Scully went to work on him with all his sweet words.
Прелестей такого голубого отеля, конечно, хватило бы, чтобы поймать любого. Но Скалли на этом не останавливался. Каждое утро и каждый вечер он выходил к медленным поездам в Ромпере. Иногда там стоял человек с сумкой в руке. Он не знал, куда идти. Тогда Скалли принимался обрабатывать его всеми своими сладкими словами.
One morning an engine pulled its train to the station. The engine was white with snow. Behind it came a long line of freight cars and only one passenger car. That morning Scully did a wonderful thing: he caught three men. One was a shaky Swede with quick eyes. He carried a great shining cheap bag. One was a tall cowboy with a sun-brown face. He was on his way to a ranch near the border of Dakota. One was a little silent man from the East. He did not look like a man from the East. He did not tell anybody, either.
Однажды утром паровоз притащил к станции свой поезд. Паровоз был белым от снега. За ним шла длинная вереница товарных вагонов и всего один пассажирский. В то утро Скалли совершил чудесное дело: он поймал троих. Один был дёрганый швед с бегающими глазами. Он нёс большую блестящую дешёвую сумку. Другой — высокий ковбой с бронзовым от солнца лицом. Он ехал на ранчо у границы Дакоты. Третий — маленький молчаливый человек с Востока. Он не походил на человека с Востока. Он и не говорил об этом никому.
Дальше — в Readin: